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El joven donostiarra Mikel, ayer, posando para este periódico mientras relataba su relación con las drogas durante media vida.

El consumo de cocaína no conoce freno en Gipuzkoa desde hace más de una década. Mikel es donostiarra, tiene 32 años, y quiere iniciar una
nueva vida después de catorce años de huida hacia adelante enganchado a una sustancia que te atrapa y no te deja. TEXTOJorge Napal FOTOAinara Garcia

Media vida enganchado a la ‘coca’
N ADIE diría que tiene ante

sí a un ex presidiario que
ha cometido con la bebida
y la cocaína todos los des-

manes imaginables. Nadie lo diría si
da por bueno el estereotipo, y espera
que acuda a la cita un toxicómano
desdentado con cara de pocos ami-
gos. Mikel es donostiarra, tiene 32
años y se muestra modoso, bien ves-
tido, antes de dar paso al relato de
una vida preñada de infortunios, pro-
pósitos de futuro que, invariable-
mente y por mil motivos, se fueron
al traste. Durante una hora larga el
joven habla más con su mirada, casi
infantil, que con las palabras. No es
más que un chaval a quien no le han
ido bien las cosas.

Desde hace una década, los adictos
a la cocaína crecen en Gipuzkoa a rit-
mo exponencial. Mikel hace un año
que abandonó la prisión de Martu-
tene, donde estuvo recluido durante
cuatro meses por un positivo de alco-
holemia. Fue una liada más de tan-
tas para quien durante media vida
no ha hecho otra cosa que meterse
cocaína. De los 24 a los 31 el consu-
mo fue continuo, él creía que con-
trolado, hasta que se dio el tortazo.
“Fue sobre todo al final. A nada que
tomara una caña, el cuerpo me pedía

una raya. Eran noches de desenfre-
no, de no parar, de consumir y con-
sumir, de salir un sábado por la
mañana y no volver hasta el domin-
go por la noche. Sigues y sigues hacia
adelante, hasta que te palpas el bol-
sillo y te has quedado sin dinero”,
describe el joven.

Su vida, enganchado al polvo blan-
co cristalino, se acabó convirtiendo
en una alocada huida hacia delante
que le dejó sin dinero, en soledad, y
un enorme vacío existencial. Se fue
perdiendo, y la gente que le seguía
queriendo, se lo decía. “Joder, ayer
te pasaste”. Le tendían, sin ninguna
fe, una nueva oportunidad que ni
siquiera sonaba sincera.

CONSUMO DIARIO

Ayuda ‘in extremis’

El joven lo reconoce. “Con los pri-
meros consumos no pasa nada, con-
trolas, pero poco a poco la situación
se agrava. Al final me metía cocaína
todos los días, bebía tres cañas, y me
daba por coger el coche e ir derra-
pando por la carretera como un loco,
como si yo mismo fuera la ley”,
admite. Y relata todo ello sin mayo-
res dramatismos gracias al trabajo
que lleva realizando en Proyecto

Hombre desde hace año y medio,
donde ha logrado conocerse un poco
más y a donde llegó “in extremis” de
la mano de su hermano.

Mucho se ha hablado estos días en
las jornadas que conmemoran el 25º
aniversario de Proyecto Hombre, que
concluyeron ayer, sobre los motivos
que pueden llevar a una persona a
engancharse a la droga. Hubo una
ponencia en la que se resaltó que,
cuando uno es niño e inicia el cami-
no hacia su madurez, necesita
cubrir el itinerario por sí solo, pero
junto a unos padres que echen una
mano cuando sea necesario. Hay
muchas personas que en ese trayec-
to se quedan solas, no encuentran
referencias familiares, y aprenden
un modelo externo que no es el suyo,
que conduce a la exigencia.

Sólo Mikel sabe el itinerario que ha
seguido, pero su historia sí parece
referir un alto nivel de exigencia, que
le ha acabado dañando en lo más
hondo. “Salí pronto de casa, a los 18
años, trabajaba como auxiliar de
Enfermería en Tenerife. Pero nece-
sitaba un alto nivel de inglés, quería
superarme, y me fui a Irlanda a mejo-
rar. Allá me di el ostión, me sentí
frustrado, fracasado y me di la vuel-
ta”, rememora, dolido.

Quizá, si hubiera sabido encontrar
la ayuda a tiempo, las cosas habrían
sido de otra manera. Pero marchar-
se a Madrid y emplearse en el mun-
do de la hostelería no fue, desde lue-
go, la mejor solución. “Era muy cha-
val, y me convertí en el brazo dere-
cho del jefe, hacía de relaciones
públicas”. Se metió de lleno en el
mundo de la noche y comenzaron ahí
los primeros consumos. Sólo tenía 22
años cuando le detuvieron en pose-
sión de 50 gramos y acabó en prisión.
El primer ingreso. “Pensé que había
destrozado mi vida, pero la jueza me
suspendió la pena a cambio de que
no volviera a meterme en líos”.

NUEVO TROPEZÓN

Cambio de aires

Y a partir de ahí empieza el intento
constante por salir adelante de un
chaval que vuelve a tropezar una y
otra vez con la misma piedra. El
ingreso en prisión fue un importan-
te alto en el camino, en el que tomó
aire y pensó que había que cambiar
de aires. Por eso decidió marcharse
a Málaga, tierra añorada de infan-
cia, junto a su madre cordobesa. Se
echó novia, y se entregó a una nue-
va vida sin sospechar que estaba a

“Me metía cocaína
todos los días, cogía el
coche y me ponía a
derrapar como un loco”

L A S F R A S E S

“Llega un momento
en el que no tienes
aspiraciones y sólo
piensas en consumir”
MIKEL
Adicto a la cocaína en rehabilitación
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punto de meterse en otro jaleo. “Ella
me decía que no me relacionara con
su padre, que no me iba a traer nada
bueno, pero acabé trabajando para
él en su restaurante”. Fue un paso
que trajo consigo el certificado de
defunción de su abstinencia.

Para qué negarlo, se acomodó a la
nueva vida. Tenía una novia, lleva-
ba año y medio sin consumir… la
vida le sonreía y, sobre todo, un
camarero le pasaba la dosis a la car-
ta. “Caí de nuevo. ¡Aquello era la glo-
ria, una persona que me proporcio-
naba la droga!”, enfatiza. Y así, una
vez más, comenzó la huida hacia ade-
lante, y en la medida que fue dando
pasos, la soledad era cada día más
dañina, hasta que dejó de tener “nin-
guna aspiración” y sólo pensaba en
consumir.

La relación de pareja no tardó en
irse al traste y, tras el enésimo revés
emocional, regresó a Donostia con
una depresión que le partía el alma.
Así, volvió a encomendarse a las
malas amistades que había dejado
atrás y que le han acompañado en
Gipuzkoa durante la última década.
No había dejado de meterse cocaína
hasta el año pasado. “Llega un
momento en el que te conocen en
todos los bares por haberla liado un
montón de veces. Llega un momen-
to que ya no puedes seguir así, pero
hace falta tomar conciencia del pro-
blema para pedir ayuda”, asegura.

Y él no la tomaba porque miraba
alrededor, y veía que todo el mundo
se emborrachaba, viendo por televi-
sión jugar a la Real Sociedad,
siguiendo las carreras de Fernando
Alonso en la Fórmula 1. Aquello era
ocio. Siguió engañándose, hasta que
se dio cuenta de que estaba atrapado

Lejos del mundo ‘ideal’
que le prometía la
cocaína, el futuro se
presenta “con un paseo
comiendo pipas”

DONOSTIA. El consumo de cocaína
no entiende de clases sociales. El
uso y abuso de esta sustancia se ha
abierto paso en la sociedad gui-
puzcoana de una manera alar-
mante, y entre los adictos que aca-
ban necesitando ayuda profesional
para salir del pozo se encuentran

A LA TERAPIA ACUDEN
MÉDICOS, ABOGADOS,

PROFESIONALES DEL
DEPORTE Y HOSTELEROS

médicos, abogados, personas rela-
cionadas con el mundo del depor-
te, la hostelería y un sinfín de pro-
fesiones que no corresponden, pre-
cisamente, con un mundo margi-
nal, según relatan fuentes consul-
tadas por este periódico.

TOTAL DISCRECIÓN En los aparca-
mientos de los locales donde Pro-
yecto Hombre ofrece sus terapias se
ven cantidad de coches de alta gama,
adictos que piden una total discre-
ción y cuyos casos jamás trascien-
den. Ha habido algún episodio de

médicos enganchados que incluso se
han visto obligados a pedir ayuda
cuando en la consulta atendían a
pacientes por el mismo motivo.

Mikel lo explica: para quien quie-
re dejar la droga es difícil, porque
la cocaína está presente de una
manera muy normalizada. “Hay
consumo en cantidad de lugares
muy conocidos. Vas a un bar y
sabes dónde está la gente que se
mete. Sabes que el camarero está
puesto, situaciones que quizá el
que no ha estado metido en este
mundo no es capaz de observar,

Una adicción que no entiende de clases sociales
pero a ti enseguida se te dispara el
chip”, asegura.

El punto de inflexión para pedir
ayuda siempre ocurre de puertas
para adentro. De las personas que
están en terapia, muchas de ellas han
tenido algún que otro ingreso en pri-
sión por problemas con la cocaína y
el alcohol que han desembocado has-
ta en maltratos domésticos.

El consumo parece ir a más, y en
todas las escalas sociales. “En las
clases bajas es donde se ve, pero en
la media y alta hay cantidad de
casos”, asegura Mikel. >J.N.

Se ha propuesto zanjar
algunas relaciones que
le perjudican para
iniciar una nueva vida
lejos de la droga

y necesitaba salir de aquella espiral
que le estaba matando poco a poco.

Se puso por fin en manos de Pro-
yecto Hombre, y se fue a Hernani con
la idea de ingresar, aunque le dijeron
que no era preciso, que era consu-
midor pero no respondía al perfil
desestructurado como tantos otros,
a pesar de sus desarreglos afectivos.
“Comencé entonces la terapia, que
he seguido hasta ahora. Te preparan
para hacer un trabajo en comunidad.
Ahora valoro más a mi familia, me
he dado cuenta de la importancia de
los valores y de la relación con los
demás”.

EL FUTURO

Afrontar los miedos

Mikel está a un suspiro de acabar la
terapia. Deberá iniciar entonces su
propio camino. Sabe que no es fácil.

Los miedos están ahí, son miles los
lugares de la pequeña Donostia que
en milésimas de segundo, cuando los
visita, le pegan un fogonazo en su
cerebro para retrotraerle a aquella
etapa de su vida que quiere superar.
Sin ir más lejos, en fiestas de Santo
Tomás venía del gimnasio cuando se
cruzó con un montón de gente rega-
da de alcohol y ganas de juerga.

“Son muchos momentos vividos
en catorce años de consumo, y cada
vez que veo algunos lugares, los mie-
dos están ahí, a modo de fogonazos.
Yo me agarro a la autoestima”, dice
él, convencido de que no se puede
vivir de la condición de ex convicto
ni ex drogadicto. “Si ahora me ofre-
cen alcohol, prefiero decir que no
quiero porque no me apetece, no
tengo por qué estar recordando el
pasado a nadie”, agrega cargado de
razones.

El futuro se presenta en forma de
paseo por la Concha comiendo pipas
de calabaza. Medio sonríe al comen-
tarlo, pero lo dice con un punto de
madurez que, quizá, antes no tenía.
“Tengo proyectos, pero no quiero
volar para meterme de nuevo la hos-
tia. Sé que tengo que cortar algunas
relaciones que me perjudican e ini-
ciar una nueva vida para no volver
a prisión”, asiente.

No quiere regresar allí. La última
vez que salió de Martutene había
iniciado ya la terapia, y los compa-
ñeros de prisión le preguntaban qué
tal se lleva eso de ponerse en manos
de Proyecto Hombre. El 70% de los
reclusos consume, y la droga entra
fácil. “Los compañeros pregunta-
ban mucho sobre la terapia, pero la
abstinencia desde dentro es muy
jodida porque circula mucha cocaí-
na”.


