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V I DA  A M E R I C A N A

Muertes por sobredosis de heroína en Ohio
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Por RANDAL C. ARCHIBOLD

FRESNO, California — La voz 
tiembla angustiada. “Por favor”, 
suplica Esmeralda Santiago en un 
programa de radio de California 
destinado a los emigrantes más 

pobres de Méxi-
co, indígenas del 
Estado sureño de 
Oaxaca . “Esto es 
para Sylvia San-
tiago. Por favor, 
si nos escuchas, 

llámanos. Nuestra madre está pre-
ocupada porque hace tiempo que 
no sabemos nada de ti”. 

Filemón López, presentador del 
programa, escucha y asiente. “La 
falta de contacto es muy triste”, di-
ce en un descanso. Él también es 
un inmigrante legal que en su mo-
mento trabajó en el campo.

Este último domingo hubo mo-
mentos más felices en La hora 
mixteca, el programa de López, 
dirigido principalmente a los in-
dígenas mixtecas pero que tiene 
oyentes de otros grupos en Esta-
dos Unidos y, vía satélite, también 
en Oaxaca.

Los mixtecas —se calcula que 
hay unos 150.000 en California— 
son el escalafón más bajo de la je-
rarquía social de los inmigrantes 
latinos. La gente se burla de ellos 
por sus costumbres rurales, su 
fuerte acento al hablar español o 
por su incapacidad de hablarlo, y 
por su bajo nivel de educación. 

Hacen los trabajos agrícolas 
más duros en la rica región agrí-
cola de Central Valley —recogen 
frutas y verduras— y a menudo 
tienen problemas para ascender 
en la escala social. 

Se enfrentan a la explotación y 
a la discriminación en cuestiones 
de vivienda y empleo, y no se fían 
de los extraños lo que, según los 
entendidos, es un legado del aisla-
miento de sus pueblos en México y 

del historial de abusos llevados a 
cabo allí por los extranjeros.

El programa de radio de López 
se mantiene de forma continuada 
desde su primera emisión en 1995, 
y se ha hecho con su emisora nú-
mero 12 en EE UU hace unos me-
ses, en el condado de Santa Bárba-
ra. El programa se emite todos los 
domingos de diez de la mañana a 
dos de la tarde en Radio Bilingüe, 
la única cadena radiofónica públi-
ca en español de Estados Unidos, y 
también se puede oír por Internet.

“La hora mixteca es muy impor-
tante”, dice Gaspar Rivera- Salga-
do, un mixteca que es director de 
proyectos en el Centro de Inves-
tigación Laboral y Educación en 
la Universidad de California, Los 

Ángeles. “Es radio a la antigua 
usanza, que tiene el efecto especial 
de hacer que la gente sienta que 
forma parte de esta comunidad 
que está muy unida, y que habla su 
idioma”.

Con tan pocos programas de 
todo tipo en las lenguas indígenas 
mexicanas, López hace del suyo 
una ecléctica mezcla de educación 
y entretenimiento.

Entre los saludos en un progra-
ma reciente, López puso música 
de sus 20 cajas de CD; entrevistó a 
personal sanitario para hablar de 
la importancia del buen desarro-
llo infantil; rindió homenaje a un 
activista indígena asesinado hace 
unos años en México; y ofreció 
consejos prácticos, todo ello inter-

calando sin esfuerzo el español y 
el mixteco.

Los indígenas de Oaxaca no sue-
len fiarse de los médicos, y por eso 
utilizan muchos remedios caseros 
y rechazan recibir tratamiento por 
enfermedades o lesiones graves. 
Ese problema ha llevado a López 
a liderar un proyecto en el que los 
médicos de Oaxaca dan consejo 
médico en mixteco por videocon-
ferencia a inmigrantes en clínicas 
de Central Valley. El Gobierno 
de Oaxaca también colabora, y 
el Centro para la Reducción de la 
Disparidad Sanitaria de la Uni-
versidad de California, Davis, es 
el principal organizador.

Aunque su voz y su nombre son 
conocidos, López pasa desaperci-

bido en las aldeas agrícolas cer-
canas a su casa, hasta que abre la 
boca. 

Hace poco paró en un centro 
comercial una mañana y conoció 
a Raquel Rosales, de 28 años, que 
estaba vendiendo CD. “Yo hablo 
español”, le dijo Rosales, “pero 
prefiero escuchar mixteco y oír la 
música de casa. Es la única mane-
ra en la que puedo oír las noticias”. 
López le dio una tarjeta. “Llama 
si quieres saludar a tu familia”, le 
dijo, y ella aceptó entusiasmada la 
invitación.

“Es lo que puedo hacer”, decía 
al volver a su camioneta. “Puede 
que no tenga trabajo para ellos, pe-
ro puedo ofrecerles un puente con 
su hogar”.

Por RANDAL C. ARCHIBOLD

GROVE CITY, Ohio — Durante 
cinco horas, Dana Smith perma-
neció hecha un ovillo, aturdida y 
desconcertada en su salón  mien-
tras el cuerpo de su hijo Arthur Ei-

sel IV, de 31 años, 
yacía desploma-
do en un cuarto 
de baño del piso 
de arriba, junto 
a una aguja hipo-
dérmica. 

No paraban de llegar familiares 
y amigos. Los detectives corrían 
de un lado a otro. Para la señora 
Smith fue como un jarro de agua 
fría darse cuenta de que su hijo 
mayor, Artie —tranquilo, tímido, 
apasionado de los coches, loco por 
el deporte— había muerto de una 
sobredosis de heroína. 

La muerte fue el final del infier-
no particular de la señora Smith, 
cuyos otros dos hijos, los herma-
nos menores de Eisel, cayeron 
también en la adicción a la heroína 
“como fichas de dominó”, decía, y 
están aún luchando contra ella. 

Para el Gobierno federal, que 
procesó a los traficantes de heroí-
na por la muerte de Eisel, se tra-
taba de un claro ejemplo de cómo 
los carteles de la droga mexicanos 
han extendido la venta de heroína 
a las zonas residenciales y rurales 
de EE UU, en las que antes prácti-
camente no se veía esta droga. 

En Ohio, por ejemplo, entre 2004 
y 2007, último año del que existen 

estadísticas, se registraron muer-
tes relacionadas con la heroína en 
18 condados. Las cifras aumenta-
ron hasta 546 en ese periodo, des-
de 376 entre los años 2000 y 2003. 

Los autoridades federales con-
sideran en estos momentos que 
los carteles son la mayor amenaza 
que el crimen organizado plantea 
a EE UU. Sus operaciones se apro-
vechan a menudo de una población 
inmigrante mexicana cada vez 
más numerosa y que lucha por salir 
adelante. En un caso que nos deja 
entrever cómo funciona todo esto, 
dos traficantes, inmigrantes ilega-
les, se declararon culpables de ho-
micidio el año pasado por la muerte 
de Eisel. Fue uno de los pocos jui-
cios federales por ho-
micidio originado por 
un caso de sobredosis.

Los investigadores 
determinaron que los 
dos inmigrantes, José 
Manuel Cazeras-Con-
treras, de 30 años, y 
Víctor Delgadillo Pa-
rra, de 23 años, empe-
zaron a vender heroína 
al no poder encontrar 
trabajo. Parra, en una entrevista 
desde la cárcel en la que ha sido 
condenado a pasar 16 años, decla-
ra que al principio tenía miedo de 
que le arrestaran, pero aceptó el 
trabajo para mantener a su mujer, 
a su hijo y a familiares de México. 

“Lo estaba pasando mal aquí en 
EE UU”, comenta Parra. “Y si no 

conseguía ningún otro trabajo te-
nía que irme”. 

El caso de Arthut Eisel muestra 
cómo venden los traficantes sus 
productos, y cómo en el caso de Ei-
sel, ya adicto a caros analgésicos 
debido a una lesión de espalda, en-
contraron un cliente perfecto para 

la heroína,  más barata.
Los investigadores 

afirman que Eisel no 
es el único que se ha 
pasado de un analgé-
sico recetado a la he-
roína. Proporciona un 
colocón similar por un 
precio mucho más ba-
jo, entre 10 y 20 dólares 
por una papelina —una 
dosis, normalmente un 

gramo o menos— en comparación 
con los 60 dólares o más que cues-
ta cada dosis de las píldoras que se 
recetan normalmente. Los trafi-
cantes hallaron un mercado per-
fecto en Grove City, un barrio resi-
dencial de Columbus, igual que los 
que han encontrado en cualquier 
otra parte del país. 

El verano pasado, cuando decla-
raba ante el juez por  el homicidio 
 de Eisel, Contreras imploraba per-
dón. “ No pretendía hacer ningún 
daño a su familia”, decía Contre-
ras, de 30 años, antes de que el juez 
le impusiera una pena de 15 años. 
“Tengo dos hijos, y no me gustaría 
que les pasara nada parecido”. 

Dana Smith escuchaba horro-
rizada. En casa, sus dos hijos 
menores aún luchaban contra la 
adicción. Según ella, Arthur había 
sido un niño normal de un barrio 
residencial, tímido con las chicas 
y popular entre los hijos de sus 
amigos. 

Más adelante encontró trabajo 
como empleado de un banco y al-
quiló un apartamento con uno de 
sus hermanos, Robby. 

Robby Eisel, que recibe trata-
miento en un centro en Columbus, 
comentaba que el pasar de los me-
dicamentos recetados a la heroína 
fue fácil “porque aquí encuentras 
heroína en todas partes”. 

Cuando Arthut Eisel se lesionó 
la espalda en un accidente de co-

che en 2005, empezó a tomar me-
dicamentos recetados, Percocet y 
OxyContin, para el dolor crónico, 
bajo la supervisión de un médico.

Robby Eisel explicó que él tam-
bién había tomado medicamentos 
similares después de romperse un 
brazo en su trabajo como emplea-
do de mantenimiento en un campo 
de golf. Pronto, Arthur, Robby y el 
tercer hermano, Ryan, empeza-
ron a obtener OxyContir de forma 
ilegal y a compartirlo. Cuando su 
traficante les sugirió la heroína, la 
probaron y en seguida desarrolla-
ron la adicción. 

La señora Smith explicaba que 
se ha esforzado por comprender 
qué se había apoderado de sus 
hijos. Los fiscales le pidieron que 
fuera a las vistas y que declarara. 
Estaba a unos metros de los hom-
bres acusados de matar a su hijo y 
escuchó sus palabras de arrepen-
timiento. 

“Parte de mí está con sus fami-
lias”, comentaba en una entrevista 
reciente. “Pero hay que hacer algo 
para detener todo esto”. 

La heroína aterriza en 
los barrios residenciales
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Arthur Eisel, abajo, murió de sobredosis de heroína. Su madre, 
Dana Smith, dice que sus otros dos hijos también son adictos.
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Una voz que suena a hogar para los expatriados mixtecas

Filemón López, izquierda, 
con su colaborador 
Juan Santiago, ambos 
de La hora mixteca,
un programa de radio 
bilingüe para los indígenas 
mixtecas que están en 
California.
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