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Bienvenido a mi taquilla

Un aleman de 29 arios adicto a las drogas vive desde hace nueve afios en una
taquilla de 60x50 cms. en la estacion central de trenes de Dusseldorf

CARLOS ALVARO ROLDAN. Corresponsal

Mike K. vive en la taquilla 501. Su novia le dejo y se metié en el mundo de
las drogas. Desde entonces afirma que lo Unico que quiere es sobrevivir. Tras
varias denuncias de la compafiia de trenes por allanamiento de morada, Mike
podria pasar nueve meses en la céarcel.

Desde hace nueve afios cualquiera que desee localizar al aleman Mike
K. debe dirigirse a la siguiente direccién: estaciéon central de
ferrocarriles de Dusseldorf (oeste de Alemania), Konrad-
Adenauer-Platz nimero 14, taquilla 501. No tiene pérdida, es una mas
de las decenas de cabinas de 60 centimetros de alto, 50 de ancho y 90
de profundidad en color crema puestas a disposiciéon de los pasajeros
a cambio de unas monedas.

La estacion de trenes de esta ciudad a orillas del Rin no es sélo el hogar de
este hombre de 29 afios, adicto a la heroina y la cocaina, sino también su
principal lugar de trabajo. A Mike K. pueden caerle hasta nueve meses de
carcel por dormir en una taquilla, afirma la agencia Dpa. Y ello debido a que
la parte contraria, los ferrocarriles alemanes (Deutsche Bahn), ya le habian
puesto 200 denuncias por allanamiento de morada.

No es el Gnico. En la tradicion del célebre Merhan Karimi Nasseri,
inmortalizado por Tom Hanks en la pelicula La Terminal, quien vivié 16 afios
en el aeropuerto Charles de Gaulle de Paris, hace unos dias se descubria en el
aeropuerto de Palma de Mallorca a una ciudadana alemana que pulula por sus
salas desde hace siete afios. Biggie, segun declaraba, esta esperando alli a su
gran amor, que la abandoné.

Pero, frente a ella, Mike no espera nada. «Soélo intento sobrevivir», asegura.
Ha pasado por tantos métodos de desintoxicaciéon que ya no cree en ellos.
«Todos han fracasado. Los he hecho frecuentemente, incluso cuando no
tenian sentido», afiade.

Sin embargo, al igual que Biggie, este hombre que luce visibles bolsas negras
bajo los ojos también asegura que el origen de todo fue el desamor. En su
caso fue el abandono por parte de su novia, una estudiante de Arte, lo que le
sumergio en la desesperacion y en una espiral de drogas.

Mike K., cuya foto aparecia anteayer en el popular Bild, es portador del VIH y
padece hepatitis. Cada dia debe procurarse en torno a 200 euros para aliviar
por unas horas sus adicciones, y su oficina es la estacion y sus alrededores, al
igual que el casco viejo de la ciudad, conocido como la barra mas larga de
Europa a causa de los 280 locales encerrados en su kildmetro cuadrado.

Tras el trabajo toca dormir, y cada noche los 1'68 centimetros de altura y 55
kilos de peso de Mike se apoyan en la puerta de seguridad de la taquilla para
introducirse en el estrecho nicho metélico, rezando siempre para que nadie
empuje voluntaria o involuntariamente la rendija que deja abierta y quede
atrapado.

En un par de ocasiones varios adolescentes le cerraron la puerta. «Me
asfixiaba rapidamente. Por suerte me abrieron al poco rato», cuenta. Su
abogado ha declarado que lo que necesita Mike «es recibir tratamiento médico
Yy No una pena».

Bild asegura que el juez encargado del caso, Stefan Drees, estaria intentando
demostrar que el caso de Mike pertenece a la Psiquiatria en lugar de a la Ley.
«Quizas me den una oportunidad», asegura el hombre.

El fiscal justifica los nueve meses de céarcel que pide en que «en el Cédigo
Penal no nos deja otra salida». Puede que Mike no tenga mas remedio que
cumplirlos, pero, «;y después qué?», pregunta su abogado defensor.
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